导 航
文/欧阳锋
包道就有这么一个喜剧演员，其貌不扬，出身草根，没有吓死人的资源和人脉，仅仅凭借一己之勇在娱乐圈摸爬滚打了几十年，最后成为家喻户晓的明星。他是褚克良，经常以锅盖自居，在综艺节目中油腔滑调，让人忍俊不禁。
他的存在说明了一个定理，娱乐圈需要各种各样的角色，不仅是俊男美女，还有演丑女的搞笑艺人。对楚克良上班族来说是下班后的调节剂和兴奋剂。谁愿意每天打开电视就被各种高调的政论节目抓住？褚克良满足了人们的好奇心，缓解了男男女女疲惫的心灵。
2017年5月，褚克良走完了70岁的人生，很多曾经的朋友都到场为他送行。他一生都在让人们快乐，却把自己的真实生活变成了悲剧。三段婚姻，四段感情，几笔债务，导致家庭破裂，妻子分崩离析。他不是一个好丈夫，也不是一个好父亲。在某种程度上，可以说褚克良的私生活是失败的。当然，其他人没有资格评判他的人生。毕竟我们懂得冷暖。我们记住的永远是那个在舞台上努力又搞笑的褚克良。
朱克良，本名谢新达，读书不多。他年纪轻轻就在歌厅当服务生，演戏一直是他的梦想。后来，噶玛加入了新剧团，从此开始了四处演出的流浪之路。
17岁那年，褚克良终于得到了一次“机会”:当时剧团里的一位大咖因为身体原因，暂时无法完成当天的演出，褚克良自告奋勇。看着这个初出茅庐的菜鸟，老板半信半疑。在褚克良的强烈要求下，他决定赌一把。没想到观众反应出奇的好，老板被哄得很开心。
本以为自己终于在剧团里登顶了，谁知大咖受伤后，主演的位置也被“抢走”了。朱克良知道在戏班里混不是办法。为了走出跑龙套的生活，在贵人的帮助下，他去了新成立的戏班，凭借自己的优秀实力得到重用。
真正的转折点出现在朱克良退伍之后。当他到了中年，他想平静地生活。没想到，30岁的时候，褚克良得到了出演话剧《廖天定》的机会，在剧中他饰演小丑褚克良。没想到他一炮而红，剧中人物的名字也成了他艺名的由来。
因为《廖天定》，褚克良得到了很多业内人士的欣赏和推荐，进入了当时家乡最火爆的歌厅蓝宝石担任导演和编剧。同样的戏码再次上演:当时蓝宝石KTV的台柱费因为种种原因无法登台演出，让褚克良再次以“替身”的身份出现。这一次，运气眷顾了他，老板和他签了主持合同，给他足够的表演时间，表演生涯开始了。
在1980年代，朱克良凭借他的卡拉ok酒吧风靡整个包道南部。他擅长用地道的台语包装各种荤段子，准确抓住人们的兴趣点，备受追捧。用一个词来定义褚克良的演艺生涯就是“接地气”，说白了就是“俗”，让文化水平不高的人找到知音。红到顶峰，曾有“南猪北张”的称号。北指昌飞占领北方，南方成了褚克良的天下。
他的影响不仅局限于包道，还波及到福建和海峡两岸的其他闽南语地区。六七十年代出生的人基本都知道褚克良，尤其是在广大农村，可见他在当时有多红。
褚克良在鼎盛时期，也得罪了不少人。上世纪80年代末，他在蓝宝石卡拉ok酒吧的后场被枪杀。当时有鬼片导演邀请他出演，但朱克良以“不吉利”为由婉拒了。可见枪击事件还是给他造成了不小的惊吓。
从一个默默无闻的打杂人到一举成名，褚克良开始迷茫。他嗜赌如命，一度欠债上亿。据他身边的老朋友回忆，只需要看他当晚上台表演时的脸色，就能判断出朱克良是亏了钱还是赚了钱。多年以后，赌瘾虽然戒了不少，但仍是褚克良晚年的一大爱好。金牌制作人邱黎宽曾在《康熙来了》中爆料，说诸葛亮拍完戏总是准时离开，因为“和朋友约好了打麻将，要看抽奖”
那一年，他欠下天价赌债后，选择抛下一切，远走高飞。演艺生涯停了十年，直到2009年才回来。在过去的十年里，包道的娱乐生态发生了巨大的变化。褚克良当年赖以生存的演艺圈几乎没落，转而做喜剧电影和综艺节目。顺应潮流，朱克良接演了《大尾鲈鱼系列》、《大米饭程》、《双喜》等多部贺岁喜剧片。他们浓郁的台湾风味很受中下阶层的欢迎。
说到褚克良的家庭生活，是很悲哀的。他的第一次婚姻是在18岁，另一次是一家发廊的员工。他们有一个儿子谢顺福，现在是一名唱片制作人。父子感情很好。褚克良被枪杀时，谢顺福开车进了一户人家救父亲。
第二任妻子林建如，是在一家歌厅认识的。用今天的话说，褚克良是个大写的直男毒瘤。她觉得女人最好不要过问男人的事情。因此，他们之间发生了许多矛盾和争吵。后来成为台湾天后的谢金燕，曾在媒体上公开撕他的父亲朱克良，批评他对母亲的家庭暴力，并对他恶语相向。最后欠下巨款跑路，留下女儿和老婆一个人。这就是为什么谢金燕和他的父亲像不共戴天的仇敌一样，已经十多年没有联系了。直到褚克良生命的最后，父女才破冰言归于好。
在第二次婚姻中，褚克良背着别的女人，生了一个私生女，谢金晶。她也是朱克良最宠爱的女儿，跟她关系最好。
第三次婚姻的女主角是叶瑞梅，她和褚克良在一起21年，也是褚克良口中“最对不起的人”。为了不让叶瑞梅过苦日子，朱克良后来积极还债，把每个月赚的钱都给了妻子。叶瑞梅在褚克良最低谷的时候选择嫁给他，让褚克良一直心存感激。
如今斯人已逝，褚克良传奇的一生低调落幕，让人感慨万千。也许他生前做了很多错事，伤害了最亲近的人，但幸运的是，那些缺点终于在他生命的尽头完成了。破碎的人生，终究会找到和解的方法。祝朱克良在天之灵。
大连市